

Officieel ongewenst verklaard

Marcel van Roosmalen NRC 13 december 2014

Omdat ik meedeed aan de door Steunpunt Vluchtelingen georganiseerde 'nacht van de vervanging' zaten we woensdagavond opeens met Shiraz (44) op de bank. Shiraz was een uitgeprocedeerde kettingrokende Koerd uit Noord-Irak die al achttien jaar in Nederland verbleef, de laatste maanden op een schuiladres in Geuzenveld. De dagen vulde hij met het repareren van computers waarvoor hij anderhalve euro per uur kreeg.

Hij was officieel ongewenst verklaard.

Zowel hier als daar.

'Kun je niet naar een ander land?' en 'Blijf weg!' waren nog de vriendelijkste antwoorden van zijn familie geweest toen hij ze had verteld dat hij misschien zou worden uitgezet.

„Mijn leven is mislukt”, zei hij. Met 'dat valt wel mee' en 'nog een wijntje dan maar' kwamen we niet weg. Op advies van een psychiater had hij besloten dat er geen gisteren en geen morgen was. Er was alleen 'nu' en nu zat hij bij ons op de bank. Mocht hij alsjeblieft nog een sigaret roken?

We waren zelf ook hard op weg om er depressief van te worden, van al die moeilijke levensvragen waarop geen makkelijke antwoorden te geven waren.

Toen ik 's morgens de huiskamer binnenkwam zat hij er al te roken. Hij had slecht geslapen.

Hij had maar *één volger*. Zoveel problemen, zo weinig interesse

Er kwam een verslaggever van *RTV Noord Holland* langs die ons een microfoon onder de neus hield en vroeg naar de ervaringen. Ik vertelde maar eerlijk dat het een depressieve toestand was geweest en Shiraz deed daar nog een schepje bovenop.

„En ik heb het ook niet makkelijk”, zei de vliegende verslaggever na de opname. Door de bezuinigingen werd de druk om te presteren bij de lokale omroep steeds hoger. Onderweg naar een uitslaande brand was hij laatst met de motor over de kop geslagen. Gelukkig deed de zender het nog en kon hij gewoon verslag doen van de brand in de verte.

„Kreeg ik even later een telefoontje dat ik ook nog naar een motorongeluk in de buurt moest. Dat was ik zelf.”

„Het kan dus nog erger”, zei ik tegen Shiraz die om die opmerking moest lachen.

Daarna kreeg hij een sms van een hulpverlener dat er eindelijk een tandarts was gevonden die een paar kiezen bij hem wilde trekken.

Als het de bedoeling van de actie was dat wij zouden denken dat wij het getroffen hadden met ons leven, was de opzet geslaagd.

Een paar uur nadat hij weer was vertrokken ontvingen we een tweet van @shirazNL. Hij had maar een volger. Zoveel problemen, zo weinig interesse. Misschien moest iedereen hem maar gaan volgen, al was het maar voor het idee dat er naar hem werd geluisterd.